
Mención especial de Parados en Movimiento: 

El tiempo nos salió demasiado caro 

la música sonando anunciaba el suave invierno que caía ante el mundo, 

sumergiéndonos en un ambiente ambiguo, lleno de asperezas. ya no se oía el 

crujir de las hojas bajo nuestros pies, cuando caminábamos por la calle. Ahora 

solo importaba el no caer en esos charcos que había, aunque puede que yo ya 

estuviera en uno de ellos. 

Las lágrimas que surcaban mi rostro anciano y marcado de arrugas fueron a 

fundirse con los charcos que había en el suelo. la música sonaba de fondo, la 

que antes era la única que me daba la vida, era ahora un martillo en mi pecho 

que me destrozaba por dentro. 

Aquella música que venía acompañada de actuaciones, de risas, de bailes y de 

trabajo. Aquella música que siempre me había atado a un lugar. 

Aún recuerdo las palabras del director diciéndome que no volviera más. Que 

debido al nuevo plan de recortes, ya no me necesitaban. Pero yo si les 

necesitaba. 

necesitaba sentir los aplausos de los niños, mientras detrás del telón, era yo 

quien manejaba los focos. Necesitaba sentir las palabras arrogantes de los 

artistas cuando les entregaba un papel equivocado. necesitaba el dinero con el 

que me pagaban, mientras mis hijos asistían a cada una de las actuaciones 

que había en él. 

Pasé de estar tras el telón, a estar justo en el medio del escenario, siendo 

observado solo por mis hijos y por mi mujer, esperando quizás unas palabras 

que jamás llegarían. 

Nunca pensé que creería en Dios, pero una vez que vi las orejas al lobo, quise 

hablar con él. Quería que me devolviera mi vida, la alegría de vivir, el amor de 

mi mujer. Mi gran amor que ya ni siquiera me miraba como solía hacer antes. 

Recuperar mi casa. No solo perdí cosas materiales, también perdí la 

esperanza, la ilusión. 

Ese mismo día marcó un antes y un después en mi vida, Llevábamos tiempo 

sin pagar el alquiler y ni el banco nos concedía préstamos. Mi mujer se dejaba 

las manos sacando a los niños adelante, mientras yo me arrastraba de casa en 

casa pidiendo trabajo y piedad. 



Ese mismo día acabé tirado en la plaza del pueblo. Pasé la noche fuera de 

casa porque se me hacía demasiado difícil llegar sin buenas noticias, sabiendo 

que había perdido el tiempo. Tiempo que nos estaba saliendo muy caro. 

Y mientras yo apuraba las últimas gotas de mi cartón de vino, que por 

casualidad se plantó en mi camino, mi mujer y mis hijos estaban viviendo una 

situación muy diferente. Un error que cargaba sobre mi espalda por mucho, 

mucho tiempo. 

Porque yo no sentí las manos de los agentes agarrando a mi mujer, tirándola al 

suelo. No oí las voces de mis hijos mientras gritaban que habían entrado 

"ladrones". 

Mi mujer se defendió de aquellos intrusos, pero eran cinco contra una. Tiraron 

la puerta, rompieron vasos y ventanas, los cuadros cayeron a su paso, al igual 

que las lágrimas de Elisabeth diciendo a los niños: " Tranquilos no está 

pasando nada. Yo estoy bien. vamos a pasar unas vacaciones a la casa de la 

abuela. Todo está bien." 

Jamás olvidaré la expresión de sus rostros cuando al día siguiente llegué y 

estaba todo destrozado. Y los vi sentados enfrente de la puerta de la que ya no 

era nuestra casa. 

Los niños pintaban sobre una hoja de papel la fachada de la casa, que ahora 

se veía tan diferente, tan extraña y lejana. Y yo discutí con mi mujer, viendo sus 

arañazos y moretones, y sintiéndolos en mi cuerpo el triple de dolorosos por no 

haber estado allí y no haberlo evitado. 

Allí fue cuando me di cuenta de lo que realmente había perdido; porque la luz 

de los ojos de Elisabeth ya no existía. Aun siento que la discusión que tuvimos 

ese día me persigue aunque ha pasado mucho tiempo, o quizás el tiempo no 

haya pasado y sea yo, que estoy encerrado en un reloj que no mueve las 

agujas y por donde no pasan ni los meses ni los años, quien se sienta así. 

La sorpresa llegó cuando llamamos a casa de la madre de Elisabeth. Nos 

recibió desconcertada y los llantos llegaron cuando le contamos el porqué de 

nuestra visita. 

A la noche, después de que todos, menos mi suegra, estuvieran descansando, 

decidí hablar con ella. 

Ella me contó que en su bloque de pisos, uno estaba siendo ocupado por un 

buen trabajador, noble y sin pareja. Me contó sus impresiones sobre aquel 



hombre y recalcó que no tenía pareja. sabía que sus palabras estaban 

cargadas de un gran peso y una gran decisión, pero las ignoré, las dejé atrás. 

Así pasó una semana, donde malvivíamos en un piso pequeño y donde todos 

cedimos nuestras cosas para que nuestros hijos comieran. Incluso mi suegra 

tuvo que recortar en gastos porque las facturas se habían triplicado. 

Quizás ese día que llegué cansado, después de haberme pasado por todas las 

viviendas de la zona pidiendo trabajo, quizás ese día que llegué a casa y vi a 

mi mujer y a mi suegra llorando por el gran incremento de los gastos, quizás 

ese día tenía que tomar una decisión. 

Fue un choque, algo que me abrió los ojos. Ese mismo día me dije que no 

volvería a ver llorar a mi mujer y a mis hijos. 

Al día siguiente tuve una conversación con Elisabeth. A pesar de que en ella, 

ahora, había unas profundas ojeras debajo de los ojos, la sonrisa triste, las 

primeras canas que la empezaban a salir, seguía estando preciosa. 

Tenía que rechazar a lo último que me quedaba, si quería que ella fuera feliz. 

Porque ella aun podía cambiar su vida. Porque simplemente la quería y no me 

veía con fuerzas como para mantenerla, cuando no me podía mantener ni a mí 

mismo. 

Perdí más de lo que pensaba cuando le pedí el divorcio. Le juré que aun la 

quería, pero que si tenían que seguir adelante, era la única forma, Aún 

recuerdo cómo le temblaban las manos. 

Ella conocería a alguien que la hiciera feliz y que le buscara trabajo, 

conseguiría recuperar la sonrisa y nuestros hijos tendrían una nueva vida, con 

una casa nueva, llena de recuerdos y de calor. 

Yo me marché, dejando a aquello que más quería en manos de otro hombre, 

otro hombre que les daría, todo lo que no supe darles yo. 

Dos años más tarde, me llegó una carta. Era una invitación de boda. Se casaba 

y quería que estuviera allí para poder verla después de tanto tiempo, para 

poder darle un abrazo, volver a sentirla. 

Sé qué fue el amor lo que me movió a ir allí, a pesar de no tener trabajo y estar 

en condiciones pésimas. Sé qué fue el amor lo que me movió para obligar a los 

que estaban a la entrada de la iglesia, a que me dejaran entrar, no era ningún 

vagabundo. 



Cuando vi a mi mujer, tan bella como siempre, acompañada de otro hombre y 

junto a mis hijos, me quedé sin voz. Sin embargo, no fui yo quien rompió el 

silencio. 

- Vamos Felipe. Quiero presentarte a tu nueva familia, tu nueva casa. Vuelve 

con nosotros- Dijo mi Elisabeth. 
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